മഞ്ഞിൽ തെളിഞ്ഞ ചിത്രങ്ങൾ
തണുത്തുറഞ്ഞ മോസ്കവ നദിക്കരയിലെ ഒരു ജീർണിച്ച അപ്പാർട്ട്മെൻ്റ് കെട്ടിടത്തിൽ യാക്കോവ് ഇവാനോവിച്ച് ജീവിച്ചിരുന്നു. അയാളുടെ കിടപ്പുമുറിക്ക് മങ്ങിയ ഒരു ഡെസ്ക് ലാമ്പും ഒറ്റ വിണ്ടുകീറിയ ജനലുമല്ലാതെ വെളിച്ചമില്ലായിരുന്നു, ചൂടും നന്നേ കുറവായിരുന്നു. സോവിയറ്റ് യൂണിയൻ്റെ കാലത്ത് ഒരു ഫാക്ടറിയിൽ ട്രെയിൻ ഘടകങ്ങൾ വെൽഡ് ചെയ്യുന്ന ജോലിയായിരുന്നു അയാൾ, അതിൻ്റെ തകർച്ചയ്ക്ക് ശേഷം തറ വൃത്തിയാക്കുന്ന ജോലിയിലേക്ക് മാറി. ഇപ്പോൾ, വിരമിച്ച് ഏതാണ്ട് എല്ലാവരും മറന്നുപോയ അവൻ, മെട്രോ സ്റ്റോപ്പിൽ ആളുകളുടെ രേഖാചിത്രങ്ങൾ വിലകുറഞ്ഞ കടലാസിൽ ചാർക്കോൾ ഉപയോഗിച്ച് വരച്ച് ദിവസങ്ങൾ ചെലവഴിച്ചു.
എല്ലാ ദിവസവും, ഒരു മാറ്റവുമില്ലാതെ, അയാൾ ചുവന്ന "പാർക്ക് കൾച്ചറി" ലൈനിനടുത്തുള്ള തണുത്ത ബെഞ്ചിൽ ഇരുന്നു വരയ്ക്കും — തിരക്കിട്ട് പോകുന്ന യാത്രക്കാരെ, ക്ഷീണിച്ച അമ്മമാരെ, ഗൗരവക്കാരായ പോലീസുകാരെ. അവർ മിക്കവരും അയാളെ അവഗണിച്ചു. ചിലർ കൗതുകത്തോടെ നോക്കി. ഏതാനും കുട്ടികൾ അത്ഭുതത്തോടെ തുറിച്ചുനോക്കി. യാക്കോവിനെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം, വര വെറും ഒരു നേരമ്പോക്കായിരുന്നില്ല — അതൊരു അതിജീവനമായിരുന്നു. അയാൾ ആരോടും അധികം സംസാരിച്ചിരുന്നില്ല. എന്നാൽ ഓരോ മുഖം പകർത്തമ്പോഴും, താൻ ഒറ്റയ്ക്കല്ലെന്ന് അയാൾക്ക് വിചിത്രമായൊരു തോന്നൽ വന്നു.
ഒരു ദിവസം, ഐറിന എന്ന യുവതി, ഒരു ആർട്ട് വിദ്യാർത്ഥിനി, അയാളെ സമീപിച്ചു. അയാളുടെ രേഖാചിത്രങ്ങൾ അവൾ ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നു, ഒരു പ്രാദേശിക പ്രദർശനത്തിൽ പങ്കെടുക്കുമോ എന്ന് അവൾ ചോദിച്ചു. യാക്കോവ് നിരസിച്ചു. "ഞാൻ ആരുമല്ല," എന്ന് പിറുപിറുത്തു. പക്ഷേ അവൾ നിർബന്ധിച്ചു, ഒടുവിൽ അയാളുടെ ഏറ്റവും മികച്ച രേഖാചിത്രങ്ങൾ ശേഖരിച്ച്, "മോസ്കോയുടെ മുഖങ്ങൾ" എന്ന അജ്ഞാത തലക്കെട്ടിൽ ഗോർക്കി പാർക്കിൽ നടന്ന ഒരു ശൈത്യകാല ആർട്ട് വാക്കിൽ പ്രദർശിപ്പിച്ചു.
ജനക്കൂട്ടം തടിച്ചുകൂടി. അപരിചിതർ സ്വന്തം ഛായാചിത്രങ്ങളെ നോക്കി നിന്നു. അമ്മമാർ തങ്ങളുടെ കുട്ടികൾ അമർത്യരാക്കപ്പെട്ടത് കണ്ട് കരഞ്ഞു. ഗൗരവക്കാരായ ഉദ്യോഗസ്ഥർ പോലും നിന്നു, തങ്ങളുടെ ദൈനംദിന തിരക്കിൻ്റെ അന്തസ്സു കടലാസിൽ പ്രതിഫലിച്ചത് കണ്ട് അവർ അതിശയിച്ചു.
ഐറിന കലാകാരൻ്റെ പേര് അവസാനം മാത്രമാണ് വെളിപ്പെടുത്തിയത്. യാക്കോവ്, ലജ്ജാശീലനും വിറയലുമുള്ളവനുമായി, നിറഞ്ഞ കയ്യടികൾക്കിടയിൽ നിന്നു, തികച്ചും അത്ഭുതസ്തബ്ധനായി. ആരോ അയാളോട് ചോദിച്ചു, "നിങ്ങൾ എന്തിനാണ് വരയ്ക്കുന്നത്?" അയാൾ മന്ത്രിച്ചു, "കാരണം, ഞാൻ ഈ നഗരത്തിലെ ഒരാൾ മാത്രമല്ല — വലുതായ ഒന്നിൻ്റെ ഭാഗമാണെന്ന് അത് എന്നെ ഓർമ്മിപ്പിക്കുന്നു."
അന്ന് രാത്രി, മഞ്ഞിലൂടെ വീട്ടിലേക്ക് നടക്കുമ്പോൾ, യാക്കോവിന് വർഷങ്ങൾക്ക് ശേഷം ആദ്യമായി ഊഷ്മളത അനുഭവപ്പെട്ടു.
സദാചാരം:
യഥാർത്ഥ കല നമ്മളെ ഒറ്റപ്പെടുത്തുന്നില്ല, മറിച്ച് പരസ്പരം ബന്ധിപ്പിക്കുന്നു — നമ്മളെയും, നമ്മളേക്കാൾ വലിയ ഒന്നിനെയും.
പ്രചോദനം:
കല മനുഷ്യനെ അവൻ്റെ വ്യക്തിപരമായ ജീവിതത്തിൽ നിന്ന് സാർവ്വലൗകികമായ ജീവിതത്തിലേക്ക് ഉയർത്തുന്നു. - ലിയോ ടോൾസ്റ്റോയ്