ഡെറാഡൂണിലെ സാൽ വനങ്ങളാലും തട്ടുതട്ടായ കൃഷിയിടങ്ങളാലും ചുറ്റപ്പെട്ട ശാന്തമായ ഒരു ഗ്രാമത്തിൽ വന്ദന എന്ന കൗതുകമുള്ള പന്ത്രണ്ടുവയസ്സുകാരി താമസിച്ചിരുന്നു. അവളുടെ കുടുംബം തലമുറകളായി കർഷകരായിരുന്നു, ചെറുപയറും കടുകുമൊക്കെയായിരുന്നു പ്രധാന കൃഷികൾ, പക്ഷേ പാരമ്പര്യം പതുക്കെ ക്ഷയിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.
വർഷങ്ങളായുള്ള മോശം വിളവെടുപ്പും വർദ്ധിച്ചുവരുന്ന കടബാധ്യതകളും കാരണം അവളുടെ അച്ഛൻ ഈയിടെയായി പുറത്തുനിന്ന് വിൽക്കുന്ന ഹൈബ്രിഡ് വിത്തുകളും രാസവളങ്ങളും ഉപയോഗിക്കാൻ തുടങ്ങിയിരുന്നു. "നമുക്ക് വിളവ് വേണം," അയാൾ പറയും, മുത്തച്ഛൻ്റെ എതിർപ്പുകളെ തള്ളിനീക്കിക്കൊണ്ട്.
വന്ദനയ്ക്ക് മുത്തച്ഛനെയായിരുന്നു ഏറ്റവും കൂടുതൽ ഇഷ്ടം. വെള്ളിത്തലമുടിയും ദൂരെ ഇടിമുഴക്കം പോലുള്ള ശബ്ദവുമുള്ള മെലിഞ്ഞ, ദുർബലനായ ഒരു വൃദ്ധനായിരുന്നു അദ്ദേഹം. വിത്തുകൾക്ക് ആത്മാവുണ്ടെന്നും, ഓരോ വിത്തിലും നൂറ്റാണ്ടുകൾ പിന്നിലേക്ക് പോകുന്ന ഒരു ചരിത്രം അടങ്ങിയിട്ടുണ്ടെന്നും അദ്ദേഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചിരുന്നു. ഒരു ദിവസം വന്ദന അദ്ദേഹത്തോട്, എന്തിനാണ് തൻ്റെ കളിമൺ പാത്രത്തിലെ വിത്തുകൾ വലിച്ചെറിയാത്തതെന്ന് ചോദിച്ചപ്പോൾ, അദ്ദേഹം മറുപടി പറഞ്ഞു, "കാരണം ഈ പാത്രത്തിൽ വെറും ഭക്ഷണമല്ല, നമ്മുടെ സ്വാതന്ത്ര്യമാണ് കുടികൊള്ളുന്നത്."

ഒരു വേനൽക്കാലത്ത് ഉച്ചയ്ക്ക്, വന്ദന മുത്തച്ഛനെ തങ്ങളുടെ പൂർവ്വികരുടെ ധാന്യപ്പുരയിലേക്ക് പിന്തുടർന്നു. അവിടെ ഉണങ്ങിയ ആര്യവേപ്പും ഓർമ്മകളും ഇടകലർന്ന ഗന്ധമുണ്ടായിരുന്നു. അദ്ദേഹം ഒരു മരപ്പെട്ട തുറന്നു, തുണിയിൽ പൊതിഞ്ഞ വിത്ത് കെട്ടുകൾ വെളിപ്പെടുത്തി. "ഇവ," ചുക്കിച്ചുളിഞ്ഞ ഒരു തവിട്ടുനിറമുള്ള വിത്ത് കയ്യിലെടുത്തു പറഞ്ഞു, "നിൻ്റെ അച്ഛൻ ജനിക്കുന്നതിന് മുമ്പുള്ളതാണ്. വർഷം തോറും സൂക്ഷിച്ചവ. ഓരോ വിത്തിലും നമ്മുടെ പൂർവ്വികരുടെ ശ്വാസം അടങ്ങിയിരിക്കുന്നു."
അന്ന് വൈകുന്നേരം, അച്ഛൻ അങ്ങാടിയിൽ പോയപ്പോൾ, വന്ദനയും മുത്തച്ഛനും ഹൈബ്രിഡ് വിളകൾക്ക് സമീപം ഒരു നിര തദ്ദേശീയ പയർ വിത്തുകൾ നട്ടു. "ഭൂമി തിരഞ്ഞെടുക്കട്ടെ," അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. ആഴ്ചകൾ കടന്നുപോയി. മഴ സൗമ്യമായി പെയ്തു. ഹൈബ്രിഡ് വിളകൾ പെട്ടെന്ന് വളർന്നു, സമൃദ്ധവും ഉയരമുള്ളതുമായി, പക്ഷേ പെട്ടെന്നുണ്ടായ ഒരു കീടബാധയിൽ അവ പെട്ടെന്ന് വാടിപ്പോയി.
വിചിത്രമെന്നു പറയട്ടെ, തദ്ദേശീയ പയർ വർഗ്ഗങ്ങൾ തഴച്ചുവളർന്നു. അവയുടെ ഇലകൾ ചെറുതായിരുന്നെങ്കിലും കൂടുതൽ ശക്തമായിരുന്നു. മുത്തച്ഛൻ പുഞ്ചിരിച്ചുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു, "പ്രകൃതി തൻ്റേതിനെ ഓർമ്മിക്കുന്നു."
ഒരു ദിവസം രാവിലെ, അവളുടെ അച്ഛൻ പയർ നിരയുടെ മുന്നിൽ നിശ്ശബ്ദനായി നിന്നു. വാക്കുകളില്ല, വെറുതെ നോക്കി നിന്നു. പിന്നെ അയാൾ തൻ്റെ മകളുടെ നേർക്ക് തിരിഞ്ഞു, "നിൻ്റെ മുത്തച്ഛൻ നിന്നെ പഠിപ്പിച്ചത് എന്നെ പഠിപ്പിക്കൂ."
വർഷങ്ങൾക്ക് ശേഷം, വന്ദന ഒരു വിത്ത് സംരക്ഷകയായി മാറി, ഗ്രാമങ്ങളിലൂടെ യാത്ര ചെയ്തു, തദ്ദേശീയ വിത്തുകളും കഥകളും കൈമാറി. അവളുടെ പ്രദർശനങ്ങളിൽ, അവൾ പലപ്പോഴും ഒരു പഴയ കളിമൺ പാത്രം മധ്യത്തിൽ വെക്കുമായിരുന്നു.
"ഇത്," ചുറ്റും കൂടിയ കുട്ടികളോട് അവൾ പറയും, "വെറും മണ്ണോ ധാന്യമോ അല്ല. ഇത് നമ്മൾ ആരാണെന്നതാണ്."
വിത്ത് ജീവന്റെ ഉറവിടം മാത്രമല്ല. അത് നമ്മുടെ അസ്തിത്വത്തിന്റെ അടിത്തറയുയാണ്.
- വന്ദന ശിവ